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Kirjoita kommentti jommastakummasta tekstistd.

Nukuin pdivét, Oisin katselin videoita ja soin ditini kovaa vatsaa varten sddstettyja
kuivattuja luumuja. Yksi autotalliin viedyistd pahvilaatikoista sisélsi neljdsataaneljadkymmenté
luetteloitua kasettia. Sinikantisen vihkon ensimmaéinen elokuva oli jostain syystd kumitettu pois.

Oisin isdni haki Kkeittiosti samariinia* tai ohuen ohuita leikkeleiti ja moitti
vuorokausirytmidni jarjettoméksi. Liesituulettimen péélla oli tupakka-aski, jolla oli vuosikausia

Rambo ompeli puukostaan 16ytyneelld langalla ja neulalla lihashaavaa, silloin ei nukuta.
Seuraavana yoni Jules kertoi leikkaamattomassa versiossa kieltdytyvénsd sian syomisesta.
Hién ei pida siasta, sika on likainen eldin. Jos eldimelld olisi miellyttivampi luonne, Jules saattaisi

Seitsemintend yond isd veti topselin pistokkeesta ja vaati nukkumarauhaa. Minun pitdisi
véhitellen tehdd jotain eldmdlleni. Jos en aikonut opiskella niin aikuisen miehen téytyisi
vahintddn osoittaa aktiivisuutta tyOmarkkinoilla, hankkia mitd vain toitd, vaikka siivoamista.

Myohemmin isd tuli taas alakertaan ja sanoi ottaneensa asioista selvdd. Hin tiesi etten
ollut suorittanut kahteen vuoteen yhtdén opintoviikkoa, eikd asia hénelle kuuluisikaan ellen
asuisi heiddn luonaan, heidén eldtettivanddan. Radanvarsildhion lukion abiluokka oli joutunut
vuokseni pulaan. Isd painotti, ettd harjoittelujakson tydsopimus on aivan yhtd sitova kuin

Opinto-oikeuteni oli menetetty ja vuokrasuhteen paittymisen todelliseksi syyksi paljastunut

Allekirjoitin velkakirjan ja lisisin televisioon #inti ja kontrastia. Aiti katkaisi virran
padkatkaisimesta. Isilld oli toinen paperi, sen vasemmassa yldkulmassa sininen tornimerkki.

— Palvelukseenastumismairiys, hin sanoi. — Parolannummi, kranaatinheitinkomppania.

Kirje oli ldhetetty edelliseen osoitteeseeni ja koska en ollut tehnyt muuttoilmoitusta, kirje oli

Seuraavana pdivand &iti puhui kolmannen sukupolven masennuslidikkeistd. Hineen ne

Tuomas Kyrd, Tilkka (2003)

1.
Numero kahden kohdalla luki Yksi kokkaa, toinen ei, 1 h 45 min.
5
testattu perheen sisdistd luottamusta.
10
harkita syomistd. Sikoihin liittyy jotakin.
15 Bussinkuljettajankurssista oli ollut iséin tyopaikan seindlld ilmoitus.
20 vakinaisen. Koulussa olisi tarvittu panostani.
— Koulu ehké. Oppilaat eivit.
kuuden kuukauden vuokraristit, jotka iséd oli nyt maksanut.
— Miksi lopetit?
25 — Ei huvittanut.
— Mikset kertonut lopettaneesi?
— En osannut. Ei ollut pakko.
30
palautunut viranomaisille. Lopulta se oli pdédtynyt vanhempieni osoitteeseen.
— L&hto ensi kuun yhdeksés pdiva. Uutta lykkéystd et siind ajassa saa.
35 olivat alun pahoinvoinnin jilkeen tehonneet ylléttdvin hyvin.
%

2211-0101

samariini: Samarin, kdsikauppaldike nérdstykseen ja happovaivoihin
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Tuskin olit piissyt maailman metsiin reunalle

Tuskin olit paddssyt maailman metsan reunalle kun oli ryhdyttdva tunnistamaan
esineitd, kaivettava taskusta sormi joka osoitti. Puhe teki suussa kipedd. Jos oli seind, oli
neljé seinié, keskelld suuri musta ikkuna kuin sini.

Voit ajatella sateen ja kun se tulee, lakata. Hihat ropisevat. Olet

5 maailman kokoinen kun kerdét hiukset kimmenelle, kerdét oksat,
kdmmenelle. Kaksi pisaraa kohti kattoa. Hetken uskot sen olevan
totta.

Ja kun pilvet siirtyvét, muistat aina olleesi onnellinen. Seisoit 14tékdssd suu naurua
taynna ja olit onnellinen. Opit tekemdin spagaatin® ja enkelin, enkelin ja spagaatin,
10 rannassa oli sinulle oma puu. Ja nyt voit siirtya.

Kaksi pisaraa, niin syttyy sateenkaari. Konepellit loistavat. Olit

hylannyt kaikki toiveet, kiersit lampea kuin viimeisti aarretta. Etsit
aarretta, sinussa. Se on liian hiljaa.

Marianna Kurtto, Maisemasta ldpi (2009)

* spagaatin: akrobatiassa, tanssissa ja voimistelussa asento, jossa jalat ovat tdysin ojennettuina
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